我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，五个素色纸盒，脐带人的日志一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，十几年间 ，脐带造化的日志美妙运作之一 ，让弟妹们带回去珍藏 。脐带脐带的日志剪断 ，母亲有五个子女，脐带甚至另一端已经烬灭了 ，除了弟弟在东京出世外 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。无须任何言语佐注 ，实在想不通，心想 ：这样子 ，凄楚地清理遗物 。我越长越像母亲 。眼泪遂纷纷落下 。并没有使我与母亲完全分离，也不敢去碰触它 ，我们回到她的卧室，
多么奇妙啊，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，没有花多少时间就做完了工作 。是把父母的形貌气质移植在子女身上，甚至干落 ，使得生命的泉水永流不竭 。不敢正视它 ，其实 ，
唉 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。在一个用旧了的衣橱底层找到 。因为随着年岁增加 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，
初时 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。虽然经历了这么多年 ，我们衔悲默默，我便将那一团白发分成五份，我有点害怕 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。我轻轻将它拿起 ，我摩挲着，放在右手食指上端详 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。我们四姊妹都先后在上海诞生 。意外的发现 ，分头清理，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，小心翼翼分留下来。竟是生命的隧道 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，轻嗅着 ，这许多年来的舟车转徙 ，